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Edith Borchardt

Begegnung in Montreal

Lange vor dem Internet und der Mdoglichkeit, Paris virtuell zu besuchen,
hatten die Bilder der Stadt aus dem Kurslehrbuch in der high school sich in
meine Seele eingepriigt, so intensiv und wahrheitsgetreu, als ob ich sie aus
eigener Erfahrung kennte. Unter meinem Foto im Jahrbuch meiner Klasse
stand vielversprechend ,,April in Paris*, der Titel eines Liedes in dem Jazz
Repertoire von Ella Fitzgerald, Louis Armstrong und Frank Sinatra:

April in Paris, chestnuts in blossom
Holiday tables under the trees
April in Paris, this is a feeling

No one can ever reprise

Weil ich nie in Paris gewesen war, konnte ich mir solch eine Erfahrung
nicht in Erinnerung rufen, wollte einem derartigen Erlebnis aber doch ir-
gendwie nahekommen, als ich mich zu Beginn des Sommers 1974 ent-
schied, mit dem Auto nach Montreal zu fahren. Dort wollte ich endlich
einmal meine im College fortgebildeten Franzisischkenntnisse anwenden.
Das erste Jahr meiner Anstellung an der University of Illinois, Chicago
Circle, war zu Ende, und ich wusste nicht, ob mein temporirer Vertrag
erneuert werden konnte, doch diese Nihe zu Kanada musste ich unbe-
dingt wahrmehmen. Also fuhr ich mit meinem dunkelblauen ‘68er Ford
Falcon nach Detroit, wo ich die kanadische Grenze tiberquerte und auf
dem King’s Highway, le Chemin du Roy, iiber Ontario nach Quebec kam.

Siebzehn Meilen von Montreal entfernt sah ich ein Schild fiir eine
private Herberge, die nur drei Dollar pro Nacht kostete, und ich entschloss
mich, dort zu iibernachten, um mir astronomische Preise fiir Hotels zu
ersparen. Stattdessen wiirde ich mir gastronomische Geniisse in franzo-
sischen Restaurants in Montreal erlauben kdnnen. Nach dem Frithstiick
am néichsten Morgen machte ich mich auf den Weg nach Montreal und
parkte das Auto in der Rue St. Jacques, einer HauptstraBe der Altstadt —
Vieux-Montreal — die direkt zur McGill University fiihrte, deren C ampus
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ich mir ansehen wollte. Sobald ich ausstieg, allein unter dem strahlend
blauen Himmel dieser kanadischen Stadt, begegnete ich einem Clown in
schwarzem Frack mit weien Handschuhen, der mir andeutete, dass ich
mich zum Place Jacques-Cartier begeben sollte, wo es viele Stra3en-
kiinstler gab. Auf dem Weg dorthin kam ich an Malern vorbei, die ihre
Staffeleien aufgestellt hatten und Vorbeigehende skizzierten.

Restaurants im Pariser Stil sdumten den Marktplatz im arrondisse-
ment Ville-Marie, wo man in einer autofreien Zone im Freien dinieren oder
ein Getrink einnehmen konnte. Dort sah ich den Clown meiner ersten Be-
gegnung wieder. Es stellte sich heraus, dass er ein Verrenkungskiinstler war,
der sich langsam in ein Fass versenkte, das zu klein fiir seine Grofe zu sein
schien. Er aber verschwand darin, indem er sich immer enger hinunterwand.

Daraufhin machte ich mich zu Ful§ auf den Weg zur McGill Uni-
versity, wusste aber nicht genau, ob ich mich tatséichlich schon am Eingang
zum Campus befand. Ich fragte einen schlanken jungen Mann mit dunklem
Haar und braunen Mandelaugen, der mir entgegenkam, ob ich auf dem rich-
tigen Weg sei. Er nahm mich einfach bei der Hand und ging an meiner Seite
weiter, als ob wir uns schon eine Ewigkeit kennten. “Ich werde dir alles
zeigen”, meinte er in bestem Pariser Franzésisch und identifizierte im Vor-
beigehen die verschiedenen Gebidude der Uni. Dann fing er an, mir eine
Geschichte zu erziihlen, in der es um einen Philosophen ging, der seinem
Studenten erklirte, was wirklich wichtig fiir das Leben war. Er soll ganz
Sffentlich auf dem Marktplatz in Athen in einem Weinfass gelebt haben und
besalB nichts, auBer einer Schale, die er zum Essen gebrauchte. Als er jedoch
einmal einen Jungen Wasser aus der hohlen Hand trinken sah, warf er auch
diese Schale weg, weil er einsah, dass sie {iberfliissiger Besitz war. Wie an-
dere antike Philosophen war er der Meinung, dass das Leben nur ein Traum
sei, aus dem wir erwachen miissen, um die Wahrheit hinter der Fassade der
Wirklichkeit, auch der gesellschaftlichen Normen, zu erkennen.

Inzwischen hatten wir die Runde um den Campus gemacht und
gingen einen kleinen Hiigel am Mont Royal hinauf. Rechts vom Weg stand
ein ausgehohlter Baum, dessen Wunde mit Ziegelsteinen und Teer sorg-
filtig repariert worden war, um das Leben des Baumes zu verlingern und
ihn vor Zerfall und Verwesung zu schiitzen. ,,Siehst du*”, sagte der junge
Mann, ..der Mensch ist nicht nur destruktiv!“ Fiir ,Mensch* gebrauchte er
das Wort ,,’homme*.
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Mein Blick wanderte in die Hohe, wo sich oben am Rand der
Querstralle eine riesige steinerne Urne befand. Bei diesem Todesdenk-
mal angekommen, bat mich der junge Mann, indem er mich beim Namen
nannte, den ich ihm nicht gesagt hatte: ,..., bleib bei mir!* Etwas benom-
men durch die intensive Vertiefung in seine Erzihlung in der Fremdspra-
che und verstort beim Anblick der Urne schiittelte ich nur verneinend den
Kopf, und er verlie mich, indem er in der Menschenmenge verschwand.

Als ich mich wieder gefasst hatte, spiirte ich den Verlust seiner
Gegenwart. Bei meinen Spaziergiingen durch die StraBen der Altstadt
suchte mein Blick seine schlanke Gestalt unter den jungen Minnern fran-
zbsischer Herkunft, sein Gesicht mit den mandelfSrmigen Augen. Sie sa-
hen ihm alle dhnlich wie sie in Jeans durch die Stadt schlenderten oder
beim Kaffee in einem StraBenlokal saBBen. Er aber war entschwunden.

4. Juni 2019

Der dunkle Reiter

... und siehe, ein schwarzes Pferd; und der darauf saB,
hatte eine Waage in seiner Hand...” (Offenbarung 6, 5)

Wie geldhmt lag ich im Bett und konnte mich nicht rithren. Am FuBende
sal} eine Schattenfigur still im Dunkel des néchtlichen Raumes. Die Angst
verbreitete sich wie ein elektrischer Strom durch meine Glieder und nagel-
te mich auf mein Lager. Trotzdem wagte ich es, ihn zu fragen, wer er denn
sei. ,Der dunkle Reiter”, antwortete er.

Es war kurz vor dem Gerichtstermin, zu dem ich am 11. Januar in
Castroville im Bezirk von Monterey erscheinen sollte, denn im November
auf dem Weg nach Santa Barbara zum Erntedankfest bei der Familie einer
Bekannten hatte ich nicht weit von San José einen Autounfall. Das war im
Crazy Horse Canyon auf Highway 101, im Volksmund auch als Blood Al-
ley bekannt. Nach dem Unfall erhielt ich per Post die Information, gegen
welchen Paragraphen der Verkehrsregeln ich verstoBen hatte. Diesen Zettel
gab ich an einen deutschen Jurastudenten weiter, der auf meinem Flur im
Internationalen Haus wohnte und mich nach einigen Recherchen in der Bi-
bliothek von Boalt Hall informierte, dass ich mein Auto von der richtigen
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